Người chơi đàn lưu vong

---

Người chơi đàn này căng dây

giữa những múi giờ lưu vong,

giữa phù sa Cửu Long và cánh đồng Trung Tây

nước Mỹ.

Bầu trời nơi y ở nhiều mây, đàn bò sắp vào lò mổ.

Y ca ngợi tình yêu, mùi con đường sau cơn mưa

nhiệt đới. Y nói về tha hương, bão tuyết,

bãi đậu xe vắng người.

Quá khứ của y như người hát xẩm

giả mù. Hiện tại của y như khinh khí cầu,

bay, và đợi giờ rơi xuống.

Tương lai của y là một Tivi,

trong nhà dưỡng lão, mất sóng.

Y không có gì ngoài âm nhạc,

trong một thế giới nặng tai.

Điều này khiến y cảm thấy vô tích sự

như tối Chủ Nhật cúp điện nằm trong phòng chật

đường Nguyễn Tri Phương, trần truồng,

và quạt,

Sài Gòn những năm 80.

A Guitarist in Exile

---

This guitarist stretches his strings

from one time zone to another,

from the silt beds of the Cuu Long River

to the fields of the Midwest.

The sky where he lives is often cloudy,

the cows slaughter-ready.

His songs are about love,

the smell of a road after a tropical storm.

He sings of exile, blizzards,

and empty parking lots.

His past is like a street musician

faking blindness. His present

is like a hot air balloon,

aloft, and waiting to fall at last.

His future is just a TV,

in a nursing home, losing its signal.

He has nothing but music

in this hard-of-hearing world.

And this makes him feel as useless

as those times during Sunday blackouts

he would lie in a tiny room

on Nguyen Tri Phuong Street naked

and fanning himself,

in Saigon during the 1980s.