On ne pense pas d’abord

 

à porter son père sur son dos, on ne pourrait

d’ailleurs pas. On préfère pour commencer

des formes plus légères, comme celle

de la femme qui voulait traverser la rivière

sans salir sa robe, ou la mariée sans voile,

et même l’amazone que soulève le vent.

Mais un jour ou l’autre le vieil homme revient,

et l’on reconnaît sa voix qui murmurait à l’oreille :

« Il faut savoir voler pour se brûler les ailes. »

by Gérard Macé

At first you don’t think

 

of bearing your father on your back. And after all,

you couldn’t. Much better to begin

with lighter forms – for instance, that

of the woman who wished to cross the stream

without spoiling her dress, or the bride with no veil,

even the riding skirt lifted by the wind.

But some day or other, the old man returns,

and you recognize his whisper in your ear:

“To burn your wings, you must know how to fly.”

translated by Samuel Martin about the author