emilio dijo ‘dios nos lanzaba canicas

Nicole Cecilia Delgado

emilio dijo ‘dios nos lanzaba canicas frías

desde el cielo’ / y después el desierto era un

gran salón de juego que tiritaba descalzo el

canto de las ranas / toda la noche nuestro mar

lleno de sapos croando a la lluvia intermitente

/ círculos dentro de la concavidad del valle /

cada minuto implica un adaptarse / (no poder

decir lo que siente la montana cuando azota la

tormenta o cómo escoge el árbol el lugar sobre

el que planta su raíz) / esto ya es todo / un

millón de ranas cantando en medio del desierto

/ horizonte irregular de mis visiones / el mundo

es un pájaro rojo / pararse aquí hace cambiar

/ lo único real es este planeta rodeado por

montanas / el mundo empieza aquí, dinosaurio

y fósil.

 

  

emilio said god used to throw us cold

Katie Marya

emilio said god used to throw us cold

marbles from heaven / and then the desert was

a large game room shivering bare the frogs’ song

/ all night our ocean full of toads croaking at

the intermittent rain / circles inside the concave

valley / each minute implies an adaptation /

(no ability to name what the mountain feels

when the storm pounds or how the tree chooses

where to plant its roots) / this is everything /

a million frogs singing in the middle of the desert

/ irregular horizon of my visions / the world

is a red bird / standing here initiates change

/ this planet surrounded by mountains is

the only real thing / the world begins here,

dinosaur and fossil

 

about the authors